情节的奇诡，或者对人性阴暗面的过度开掘却忘了开掘之后要照亮什么。

我们现在是第一次见，但其实我早就了解你，看过你的作品，也了解你的生平。

巴珍夸你、矛盾夸你、现在冯、周、章也在夸你，他们都在夸你。」

许成军觉得喉咙发紧。

想说什么，却又什么说不出来。

他慌了。

因为万先生说的都是真的。

刺穿了他一些飘在云层上的东西。

万先生直起身，望向窗外。

远处是京城灰蒙蒙的天空，和更远处隐约的西山轮廓。

「《论语》里，子贡问孔子：有一言而可以终身行之者乎？」孔子说：其恕乎！己所不欲，勿施于人。」」

老人转过身，眼神深邃，「写作也是一种施」。你把什么样的世界施」与读者？是只有黑暗没有光的深渊，还是纵然黑暗却仍有微光的真实人间？成军，你要想清楚。」

他拍了拍许成军的肩膀，力道不重，却让许成军整个人震了震。

「回去吧。好好想想。」

许成军走出小屋时，脚步有些虚浮。

走廊很长，老式的木地板踩上去发出空洞的回响。

阳光从尽头的窗户照进来，在地板上切出明亮的斜方块，灰尘在光柱里跳舞o

他确实飘了。

这个念头突然刺破了他这些日子以来隐隐约约的不安。

沉溺于《试衣镜》《红绸》这些作品取得的成绩，沉溺于随手扔出的灵感就能震撼一群人的快感，沉溺于那种被追捧、被注目、被当作「天才」的虚荣里。

他前世也不过是个稍微大点的普通人。

读过些书，写过些字，在省直混了个小职位，见过些世面，受过些恭维，但骨子里还是普通人。

穿越而来，带著先知先觉的优势，带著后世积累的审美和技巧。

在这个文学刚刚解冻的年代，他确实像开了挂。

可挂开久了，人就容易忘了自己原本的重量。

如果没有万先生今天的提醒，他下一篇作品会是什么呢？

继续文青式的伤春悲秋？

搞点超前时代的科幻设定？

还是更精巧、更黑暗、更刺激眼球却离这个时代真正的脉搏越来越远的「杰作」？

他「嗤」地一声笑出来，笑声在空荡的走廊里显得突兀而苦涩。

多讽刺啊。

他在台上说「要让世界侧耳倾听东方的轰鸣」，可现在听来，那轰鸣声里有多少是真正的时代之音，有多少只是技巧娴熟的回声？

「百足之虫，死而不僵————」他喃喃自语，忽然想起这个成语。

现在的他，看著势大，作品一篇接一篇，赞誉蜂拥而至，可不就像那只百足之虫？

靠著技巧和先知，还能动弹很久，可内核呢？

那个最初驱使他写作的、想要理解这个时代并为之发声的冲动，还在吗？

时代之问————

他对这个时代，真的了解吗？

他了解1980年的中国吗他写过农村，但那是记忆里的农村；他写过青年，但那是

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！