“这是预支的一周薪水，这是匹兹堡的规矩，新来的不能空着口袋。”

杰克捏着那个厚厚的信封，有些惊讶：“这就……预支薪水了？不需要等试用期或者……”

弗兰克看着他，咧嘴一笑。

“你是有十五年经验的高级技工，不是刚出学校的毛头小子。在匹兹堡，技术就是信用，技术工人享受优先待遇。”

弗兰克拍了拍杰克的肩膀。

“欢迎来到匹兹堡，兄弟，希望你能成为一个真正的新匹兹堡人。”

杰克捏着那个厚厚的信封。

里面是崭新的钞票，是带着油墨味的美元。

这一刻，这个在底特律失去了所有的男人，终于忍不住了。

他背过身，用粗糙的手背狠狠擦了一下眼睛。

一个小时后。

杰克一家走进了布鲁克林区的那间公寓。

房间不大，但很干净。

墙壁刷成了暖黄色，地板擦得锃亮。

家具虽然是旧的，但都很结实。

最重要的是，暖气片滚烫。

苏珊打开冰箱，里面竟然放着几盒牛奶、面包和鸡蛋。

那是社区志愿者提前准备的“欢迎包”。

提米欢呼一声，扑到了那张柔软的沙发上。

杰克走到窗前，拉开了窗帘。

窗外，匹兹堡的景色尽收眼底。

耳边，机器的轰鸣若有似无。

那是心跳。

是这座城市强有力的心跳。

杰克从口袋里掏出那个信封，抽出几张钞票递给苏珊。

“去买只鸡。”杰克笑着说，“今晚我们吃顿好的。”

苏珊接过钱，用力地点了点头，眼泪又流了下来。

他们活下来了。

在这个陌生的城市，在这个寒冷的冬天。

他们找到了一个家。