源。”

艾琳娜把那张折纸重新折好。

她说：“他们查到我这里，需要时间。”

律师停了一下。

律师说：“钱走公共健康诉讼基金，捐赠人名单会分层挂在几个基金会名下。真正出钱的人，你心里清楚。”

艾琳娜说：“远景资本和宾州能源资本。”

电话那头的纸声停了。

“你知道，”律师说，“但你别把话说出来。”

艾琳娜说：“说出来才好算账。”

律师吐了口气。

律师说：“他们要得还更多，你的那些病历，他们也要。他们会拿这些病历用作筹码，去让里奥在匹兹堡港口的事情上做出更多妥协。”

“一旦到了这一步，就回不了头了。”

艾琳娜把折纸放回病历上方。

她说：“这些家庭等不到市政厅下一轮审阅。”

她挂断电话。

办公室又静下来。

她环顾四周，墙上贴着早年的租户联盟海报，边角卷起，胶带发黄。

那时候她第一次把折叠桌搬进这间屋，屋里只有几把旧椅子，一台漏墨的打印机，还有一箱别人捐来的纸杯。

她当时相信，把人组织起来，把证据整理出来，把房租催缴单、病历、拒赔信、照片都摊在桌上，权力总要回应。

她在租户法庭外等过整天，帮老人把供暖记录按月份夹好；也在医院账单窗口陪单亲母亲排队，看对方把每一张工资单递进去。

那时她以为问题出在证据不够完整。

后来她进入市政厅，在一次又一次的消磨中，才终于看清权力接收愤怒的方式。

它让人坐下，给人水，安排登记，把材料夹进统一颜色的文件夹，再送到下一个办公室。

每一步都有人点头，每一步都看上去合规。

最后，纸回到原处，封面多了一个章。

里奥坐在长桌另一端，身边是伊森、萨拉、马库斯、能源局的人、医院的人、法律顾问。

每个人面前都有文件夹，水杯，时间表。

他们谈州府担保，能源协议，工人过渡，医院床位承载。

他说话声音很低，句子很短，所有人都跟着他的节奏翻页。

那天艾琳娜把三哩岛外围白血病家庭的复核材料推过去，说会进入行政审阅。

两周后，材料回到她手里，上面盖着“已阅归档”的章。

她又提交了一次医疗排序备忘录，提议公共医疗不能沿用联合健康那套拒赔口径。

工作人员依旧很礼貌，拿走，登记，归档。

礼貌是这栋楼熟练的动作。

它把愤怒接过来，编号，盖章，放进盒子里。

艾琳娜低头看着桌上的病历。

她很早就知道，靠自己一张桌子推不动这件事。

里奥也是这样做起来的。

他从来都不等正式许可落到手里。

社区中心被推到拆迁边缘时，他先让人站进去；医院账单压到工人家里时，他先把病例和工会名单摊到公众面前；能源资本把事故写成统计误差时，他先把事实送到摄像机前。

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！