处这套事实的一部分里。

华尔街的那些老男人愿意听她说话，跟他们突然开始尊重女性没有任何关系，而是因为她带着圣克劳德这个姓氏，带着几代人堆出来的信托、人脉和保险网络。

她的合法性有一半来自资本，另一半也来自资本。

“你是在问我，里奥是不是犯错了。”伊芙琳轻声说。

“我是在告诉你，他很可能正在犯一个他自己都不愿意承认的大错。”

凯伦坐在华盛顿那头，闭了闭眼。

“要不是他真的是从最底下爬上来的，我甚至会怀疑，他根本不知道那些选民心里在想什么。”

伊芙琳缓缓吐出一口气，声音低得像是在对自己说话。

“里奥，你难道犯错了吗？”

匹兹堡市政厅顶层的办公室里，桌灯正在亮着。

里奥独自坐在办公桌后，夜色被厚重的窗帘挡在外面，只剩下一层暗色的蓝从缝隙里渗进来。

他面前放着一叠文件，最上面是华盛顿那边今天白天刚刚发布的一份节目清单。

房间里很安静，安静到像是另一种时代的空气正在一点一点地渗透出来。

然后，他对面那张空椅子上慢慢显出了人形。

罗斯福仍旧是那副里奥已经见过许多次的模样。

宽阔的额头，疲惫却带着压迫感的眼睛，嘴角噙着点似有似无的笑。

“我没有犯错。”

面对着罗斯福的问题，里奥又强调了一遍。

罗斯福缓缓说道：“我曾经也以为，自己可以要求选民去支持我想支持的人。”

“我曾经相信，一个坐在白宫里的人，只要赢得了足够大的胜利，只要让国家尝到过改革的好处，就能够顺势把那些拖后腿的党内势力清理出去。”

“我公开站台，公开点名，公开要求民主党选民选择那些支持新政的人，我觉得我是在替未来开路。”

他看着里奥：“结果你知道，几乎所有我重点支持的人都输了。”

“很多地方的民主党选民并没有把我的背书当成荣耀，他们把它看成来自华盛顿的干预。”

“那一刻我才真正明白，总统的影响力从来都不是一根可以无限伸长的手指。”

“你可以点火，可以号召，可以定义方向，但你很难替地方完成判断。地方会把自己的情绪、自己的恐惧、自己的利益算进去。”

里奥静静听着。

罗斯福继续说：“美国从来都不缺愿意口头上支持女性上位的人，可真正到了投票箱前，许多人会选择退缩。”

“你看得到这些，你也不可能看不到，所以我很好奇，你到底想干什么？”

里奥抬手按了一下桌上的文件，把最上面那张纸压平。

“总统先生，你也不知道我想要干什么吗？”

罗斯福望着他，片刻之后微微笑了一下。

“我知道一部分，剩下那一部分，我在等你说出来。”

里奥站起身，走到窗边，把窗帘拉开一条缝。

外面的城市灯火像被压进河水里的碎玻璃，一点一点地在闪。

“所有人都认为，我做的一切都要建立在罗赢下

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！