里奥端着咖啡走到落地窗前。

他喝了一口咖啡。

然后，脑海中响起了一个熟悉的声音。

“里奥，你知道华盛顿最危险的东西是什么吗？”

里奥没有动。

“最危险的，其实并不是那些反对你的人。反对你的人是可控的，因为他们的立场是明确的。”

“最危险的东西，是期望。”

罗斯福的声音在他脑海中缓缓流淌。

“当权者对你产生了期望，就意味着你签订了一个隐形的契约。你不知道契约的条款，因为没有人会写下来。”

“但如果你没有满足它，他们不会告诉你，不会警告你，只会在某一天突然关上一扇你以为永远敞开的门。”

里奥理解这一点。

总统出访亚洲，白宫需要国内有进展。

里奥的核电法案是最显眼的那张牌。

没有人会写一份备忘录说，里奥·华莱士必须在十天内推进法案。

但斯特恩知道，里奥也知道。

这就是华盛顿的游戏规则。

“永远不要在别人期望你行动的时候行动，”脑海中的声音继续说，“因为那样你就成了他们棋盘上的棋子。“你要在他们最焦虑的时候保持静止，让焦虑去替你完成谈判。当他们再也无法忍受你的安静时，他们会主动来找你，而那个时候，开价权就在你手上了。”

这正是里奥现在在做的事。

他的法案确实卡在参议院能源委员会的泥潭里。

三张反对票是稳定的。

“保重，戴夫。”里奥拿起那个几乎没有重量的信封，转身走出了办公室。

他转身走出了办公室，穿过后巷，融入了匹兹堡的夜色里。

这座曾经以钢铁闻名于世的城市，如今只有市中心那几座属于银行和高科技公司的玻璃大楼，还在夜空中闪闪发光。

而更多的街区，则沉浸在一种铁锈般的厚重黑暗中，一如它被遗忘的荣耀。

回到那间弥漫着廉价咖啡味道的公寓，里奥打开灯。

他将那个装着遣散费的信封，和那封来自“联邦学生援助办公室”的“最终逾期通知”，并排放在了书桌上。

一份来自资本。

一份来自政府。

绝望像潮水般涌来。

里奥踉跄地从柜子里翻出一瓶只剩下一半的廉价威士忌，拧开盖子，直接对着瓶口灌了一大口。

辛辣的液体烧灼着他的喉咙，却无法点燃他内心一丝一毫的暖意。

他的目光，落在了墙上那张泛黄的罗斯福海报上。

照片里的罗斯福坐在敞篷车里，微笑着，挥着手，眼神中充满了那个时代特有的无可动摇的自信。

酒精和积压已久的怒火，在这一刻，轰然起爆。

里奥抓起那个半空的威士忌酒瓶，高高举起，手臂的肌肉因为用力而虬结。

他本想将它砸向墙壁，砸向那张该死的、充满希望的笑脸。

但在最后一刻，他停住了。

他用尽全身的力气，发出一声质问，一声跨越了近一个世纪的绝望嘶吼。

他对着海报上

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！