匹兹堡南区，克劳福德药房。

清晨的雾气还未散去，门口已经排起了长队。

队伍很安静，秩序井然。

这要归功于门口站着的两名身穿带有“互助联盟”标志制服的安保人员。

他们身材魁梧，腰间挂着的对讲机时不时传出沙沙的电流声。

药房的玻璃门上，贴着一张醒目的红色海报。

只有两行加粗的黑体字：

本点仅向持有“铁锈带健康互助卡”的会员提供服务。

非会员请勿排队。

队伍最前面，老杰克颤颤巍巍地从怀里掏出那张深红色的卡片，递进了窗口。

“两瓶甘精胰岛素。”老杰克说道。

柜台后的药剂师熟练地接过卡片，在读卡器上一刷，人脸识别通过。

“滴。”

屏幕上跳出绿色的验证通过字样，紧接着显示出价格：7000。

老杰克掏出两张皱巴巴的二十美元钞票，又数出三张十美元，递了进去。

药剂师将两盒包装完好的药推了出来。

“上帝保佑华莱士市长。”

老杰克紧紧攥着那两盒药，嘴里嘟囔着，浑浊的眼睛里闪着泪光。

就在上个月，为了这一小瓶液体，他差点卖掉了他父亲留下的那块怀表。

而现在，仅仅只需要七十美元。

他转身离开，脚步都轻快了几分。

队伍继续向前蠕动。

就在这时，一阵争吵声打破了原本的平静。

队伍中段，一个穿着碎花裙子的中年女人正抓着安保人员的胳膊，声音尖锐而焦急。

“求求你了，让我进去！”女人哀求道，“我开了两个小时的车才从威斯特摩兰县赶过来！我儿子哮喘犯了，那边的药店要收我两百块，我真的拿不出来！”

“女士，我很抱歉。”安保人员面无表情，手臂像铁栏杆一样横在她面前，“规定就是规定。您的居住地不在匹兹堡市区，系统无法识别您的信息。”

“我有钱！我付现金！”女人从包里掏出一把零钱，甚至还有几个硬币。

“这不是钱的问题。”

药剂师从窗口探出头，指了指那台联网的电脑。

“我们的库存管理系统是实时联网的，每一瓶药的流向都必须对应一个有效的互助卡id。如果没有id，系统无法出库，我也打不出来单子。这是风控程序，没人能绕过去。”

“那我借一张卡行吗？”女人转向身后排队的人，“谁能借我一张卡？”

队伍里的人沉默了。

有人露出了同情的目光，有人则下意识地捂紧了自己的口袋。

“别费劲了。”排在后面的一个年轻工人冷冷地说道，“每张卡都有人脸识别，而且每个月的配额是锁死的。借给你，我下个月就没药吃了。这里是匹兹堡，不是慈善机构。”

女人愣在原地，脸色惨白。

她看着那些手里拿着药、满脸轻松走出来的匹兹堡人，又看了看自己空空如也的双手。

一种无法逾越的鸿沟横亘在她的面前。

那是一道看不见的墙。

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！