全院表决前夕。

里奥接到了一个他没有预料到的电话。

电话来自约翰·斯特林。

“华莱士先生。”

声音低沉，带着德克萨斯口音，语速缓慢。

“斯特林先生。”里奥说。

“明天晚上，首都俱乐部，九层包间，就我们两个人。”

里奥看了一眼窗外。

匹兹堡的天空灰蒙蒙的，远处的烟囱在雾气里像一排灰色的手指。

“可以。”

“八点。”

电话挂断了。

这是一个命令的语气，即使它被伪装成了邀请。

里奥把手机放在桌上。

“他要见你。”罗斯福说。

“嗯。”

“你知道他为什么在这个时间点见你。”

“因为他输了第一局，两个动摇的摇摆票重新回来了，众议院的票数已经超过通过线，全院表决他拦不住了。”

“所以他在表决前见你，不是为了拦法案。”

“对，他是来谈法案之后的事情。”

罗斯福沉默了一会儿。

“一个在战场上输了的将军，在签署停战协议之前约见对方的指挥官，只有两个目的。第一，试探对方接下来的进攻方向。第二，给自己争取重整旗鼓的时间。”

“你觉得他是哪一个？”

“两个都是。”

里奥站起身，走到窗前。

他的右手无意识地摸了一下左手腕上的手表。

那是一块很普通的精工表，钢壳，黑面盘，指针上有夜光涂料。

几天前弗兰克送的。

送表那天是一个很普通的下午，弗兰克到市政厅来找伊森签一份工会配合协议。

事情办完之后，弗兰克没有走，他站在里奥办公室门口，看了里奥一会儿。

然后他从外套口袋里拿出一个小盒子，放在里奥的桌上。

“送你的。”

里奥打开盒子。

一块精工5号。

钢壳，黑面盘，自动机械机芯，日期显示窗口在三点钟位置。

指针上有夜光涂料。

里奥认得这块表，是因为他见过这种手表出现在一种特定的人的手腕上。

钢铁厂工人的手腕。

精工5号是六七十年代美国蓝领工人最常见的手表之一。

结实，准确，不怕磕碰，不需要电池，每天戴着手腕自然摆动就能给机芯上弦。

这是一块为劳动者设计的表。

弗兰克年轻时在钢铁厂上班的那些年，厂里至少有三分之一的工人戴的是这个型号。

“这是你的那块？”里奥问。

“不是，我那块早没了。这是我上周在匹兹堡南区一家二手表店找的，跟当年的型号一样。”

弗兰克在办公室里站着，没有坐下来的意思。

“市长不需要戴金表。”弗兰克说，“金表是给想让别人知道自己有钱的人戴的。”

他停了一下。

“市长需要一块能在黑暗里看清时间的表。”

这句话听起

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！