埃德加&183;德加关门不见。

卡米耶&183;毕沙罗的女佣说他去鲁昂写生了，归期不定。

保罗&183;高更直接把他的名片丢了出来。

古斯塔夫&183;卡耶博特的管家倒是接了他的名片，但推说先生在见客，不便他进去。

直到傍晚，他终于回到自己位于「勒佩勒捷街」的小画廊。

他先让伙计把门口那块“日本美术”的牌子收进来，再把店里所有浮世绘从墙上摘下来，一幅一幅裹上油纸，塞进储藏间。

无论是歌磨的美人，北斋的浪，还是广重的雨……全部都封箱。

然后他坐到柜后面，翻开账本。不到一周时间，取消订单的客户名单就写了整整三页。

损失的数字他算了又算，索性把账簿合上，推到一边。

他坐在柜后面，看着墙上一幅还未摘下来的吉原游女主题的浮世绘，怔怔出神。

画上的女子垂着眼，嘴角微弯，已经那样笑了将近一百年。

只是这种笑容，可能再也无法在巴黎看到了。

山本芳翠在巴黎已经住了七年。

他明治十一年来法国，师从让-莱昂&183;杰罗姆，是第一批进入巴黎高等美术学院正规学习的日本画家。他的画风稳健，素描功底扎实，杰罗姆曾在画室里当众说过“芳翠的手感是天生的”。

这不是客气话。山本确实画得好。他的油画在学院年度展览上入选过两次，在乔治&183;比蒂画廊做过一次联展。

下个月，他就要在同一家画廊举行自己的第一次个人画展一一整整三百幅画，许多是日本题材的油画，连画框都订好了。

这将是向法国人展示日本文明的绝佳机会！

四月十一日上午，山本芳翠收到了一封信，从「乔治&183;比蒂画廊」送来的。信的内容很简单，只有寥寥几行：

【尊敬的芳翠先生：

本画廊决定取消您的个人画展。如有后续安排，将另行通知。

乔治&183;比蒂。】

山本把信看了三遍。

第一遍他没有完全理解；第二遍他开始理解；第三遍他已经理解了，但脑子还是不愿意接受。他走到画架前，把信放在调色板旁边。窗外传来楼下水果贩子的叫卖声，走调的车轮碾过石板路。他那些画整齐地靠在墙根，每一幅都装好了橡木画框，正面朝墙，只露出背面绷布的钉眼。他已经寄出了请柬，邀请的不止是画家们，还有巴黎那些鼎鼎有名的作家一

左拉收到了，莫泊桑收到了，都德收到了……连莱昂纳尔&183;索雷尔的维尔讷夫别墅那边，他也寄了一份，表示尊敬。

现在这些请柬都要作废！他还要写同等数量的道歉信给收到请柬的人。

山本坐到椅子上，想到自己来巴黎七年，从来没有以“日本画家”自居。

在画室里，他穿和法国同学一样的罩衫，用一样的颜料，吃一样的黑面包。

他以为只要画得够好，“日本人”这个标签就会慢慢不重要。

现在他明白了一标签一直都在，虽然没有贴在他的画上，但直接贴在他的脸上。

那天下午他去了

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！