“宗教可真是麻烦。”

里奥站起身，看着窗外那座灯火通明的权力之城。

“如果没有宗教，没有那些该死的清教徒留下来的道德洁癖，我是不是就不需要在这件事情上妥协？我是不是就不需要去寻找一个所谓的完美配偶来凑足这个政治拼图？”

这显然是一句发泄情绪的气话。

里奥知道这种假设毫无意义。

“里奥。”

罗斯福开口了。

“如果你觉得宗教是一种烦人的束缚。那么，让我们把视线越过太平洋，投向东方，去看看那片土地。”

“在那里，由于千百年来世俗权力的极度强势，主流社会几乎没有什么真正意义上的宗教狂热。人们不怎么去教堂，不怎么向上帝忏悔。”

“但你觉得，那里的统治者就不需要妥协了吗？就不需要被某种无形的力量束缚了吗？”

里奥皱了皱眉。

“那里的力量是什么？”

“历史。”

罗斯福吐出这个词。

“在那片土地上，历史，就是他们的宗教。而在我们这里，宗教，就是我们的历史。”

“美国的底色是神权教义的世俗化，而东方的底色是历史的伦理化。”

“你觉得宗教烦人，是因为它要求你展现忠诚，要求你维护家庭。但如果你在那边，历史同样会用另一种方式要求你。”

“这两种力量，本质上是同一种逻辑的不同表述。虽然载体完全不同，但它们达成的政治与社会目的，高度一致。”

里奥在沙发上坐了下来，他被这种宏大的对比吸引了注意力。

“详细说说，总统先生。”

罗斯福开始了他的分析。

“首先，是合法性的来源，也就是谁赋予了统治权。”

“任何一个庞大的国家机器，都需要一个高于人类个体的力量来证明自己权力的正当性。否则，凭什么你坐在白宫里发号施令，而别人就要服从？”

“在美国，权力的正当性来自上帝的授意。”

“看看《独立宣言》，开篇就宣告人是通过造物主赋予了不可剥夺的权利。我们的政客宣誓就职时，要把手按在《圣经》上，这本质上是在向一个超越世俗的神灵，请求统治的合法性。”

“而在那里，权力的正当性来自历史的抉择。”

“在他们的语境下，得民心者得天下本身就是一个不可违逆的历史命题。每一个朝代的兴替、每一项重大政策的颁布，都要在历史长河中寻找坐标。”

“无论是上帝保佑美国，还是历史选择了东方。共同的目的只有一个，确立权威的不可挑战性，都是为了给世俗的政权披上一层神圣的外衣。”

里奥点了点头。

“但这和结婚这种私生活有什么关系？”

“关系在于监督。”罗斯福回答，“这是道德准则，也就是谁在监督你。”

“人类是有缺陷的。如果一个统治者手中握有绝对权力，如何让他有所敬畏？如何防止他肆意妄为？”

“对于美国政客来说，他们敬畏的是末日审判。”

“宗教提供了一套超越世俗法律的道德契约

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！