“我知道这条路有多难。”

“但我要告诉你为什么还是选她。”

桑德斯身体前倾。

“因为罗跟克林顿不一样，跟哈里斯也不一样。克林顿是华盛顿内部的人，她的整个政治生涯跟民主党的建制系统深度绑定。哈里斯是加州检察官出身，她的政治语言是东西海岸精英的语言。”

“罗是从大急流城的街区走出来的，她父亲在通用汽车的装配线边上干了二十五年。她在公共辩护律师的办公室里，见过比我在参议院听证会上见过的更多真实的美国底层。”

“而且她有一样东西，是克林顿和哈里斯都没有的。”

“什么？”

“中西部。”桑德斯说，“她的根在那里，不是竞选的时候去吃一顿炸鸡拍个照那种在那里，是她的整个人生都在那里。”

“密歇根的工人看着她长大。她的竞选团队里有一半人是大急流城的老街坊，她的口音没有被华盛顿改掉。”

“在大选里，中西部是战场，一个从中西部来的、说中西部话的、理解中西部人的候选人，这本身就是一张选票。”

“至于她是女人这件事。”桑德斯靠回椅背，“我告诉你我的判断。”

“美国社会对女性总统的阻力是真实的，但这个阻力在缩小。每一次有女人站上去，哪怕输了，阻力都会小一点。克林顿输了，阻力小了一层。哈里斯输了，又小了一层。”

“罗站上去，她可能也会输，但如果她赢了呢？”

桑德斯看着里奥。

“如果一个中西部出身、公共辩护律师出身、工人家庭出身的女人，赢了美国总统，你知道这意味着什么吗？”

里奥知道桑德斯在等他说“意味着历史性的突破”或者“意味着女性终于打破了最高的天花板”之类的话。

但里奥没有说话，因为罗斯福在他的脑海深处开始说话了。

“桑德斯为什么要推一个女人？”

里奥在意识里快速整理。

桑德斯今年八十多岁了，两次竞选总统，两次失败。

他的身体状况、他的年龄，都意味着他的政治生涯已经进入了尾声。

一个八十多岁的进步派元老，在生涯的尾声推出一个候选人。

“他这是选接班人。”

“对。”罗斯福说，“这是桑德斯的遗产问题。”

“他这辈子最大的成就，就是建立了一个运动，他让社会主义这个词在美国重新变得可以讨论。”

“他培养了一整代年轻的进步派政治人物，他的小额捐款网络、草根组织架构、选民数据库，这些东西是过去二十年美国左翼最重要的政治基础设施。”

“但这些东西需要一个人来继承。”

“桑德斯的第一选择又是谁？”

里奥愣了一下，然后他明白了。

“是我。”

“对。”罗斯福说，“本来应该是你。”

咖啡馆里的爵士乐换了一首，钢琴的旋律轻柔地垫在两人之间的沉默里。

里奥在意识里快速回溯。

桑德斯在他竞选市长的时候提供了什么？

他把伊森派到了匹兹

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！