996年的日本游戏圈，这种量级、被无数人盯着的超级大作跳票，是极其罕见且危险的事件。

这通常意味着开发资金严重超支，或者团队在底层代码上遇到了无法克服的技术壁垒，稍有不慎就会引发信任危机。

「史克威尔的野心，终究还是太大了。」小口久雄眉头微皱，显得有些担忧。「整整四张cd—ro的恐怖容量，海量的高清预渲染cg，还有那些精细到令人发指的多边形建模。

他们想要往游戏里塞进去的东西实在太多了。哪怕我们世嘉提供的jupier开发工具再好用、底层优化再彻底，也填不满这种无底洞。他们内部的工业化管理水平，明显跟不上坂口博信那近乎偏执的艺术诉求。」

听完副手的分析，中山拓也却只是平静地合上了简报，将它扔在桌面上。

对于这次突如其来的延期，他心里不仅毫无责怪之意，反而隐隐透着几分兴奋。

游戏开发，本就是一门关于妥协的艺术。

但坂口博信显然不愿意妥协，他想把米德加那座充满赛博朋克味道的钢铁丛林做到极致，想把克劳德的每一根头发丝都渲染到位。

既然如此，那么多给他们三个月的时间又无妨？

作为穿越者，他太清楚玩家的秉性了。

玩家的愤怒记忆只有七秒，只要游戏最终呈现的质量足够过硬，发售那天就算被骂得狗血淋头，他们照样会一边骂，一边在寒风中排着长队掏出钱包。

真正让中山拓也感到热血沸腾的，是另一个维度的历史偏转。

前世的《最终幻想7》在plyion上横空出世，用那震撼时代的视觉表现力一剑封喉，彻底终结了32位机时代的平台战争。

而现在，历史的轨迹已经被他亲手拨动。

加了更足的料，经历了痛苦的跳票，背靠着世嘉毫无保留的技术支持，《最终幻想7》即将在年底以最完美的姿态登陆jupier平台。

这把被打磨得更加锋利、更加致命的利刃，在这个时空，还能否重现甚至超越当年的无敌威势？

放下这些思绪，中山拓也把那份秋季游戏市场简报推到办公桌的边缘，双手交叉放在身前。

「暴雪那边，《暗黑破坏神》的收尾工作进展到哪一步了？」他开口询问，语调平稳，但语气中带着明确的指向性，「特别是战网的测试情况，有具体数据报过来吗？」

小口久雄立刻翻开随身携带的文件夹，抽出一叠装订得整整齐齐的邮件汇总。

在目前的市场环境下，暴雪娱乐的处境与前世截然不同。

这支才华横溢的团队没有走上被维旺迪收购、最终沦为资本提款机的老路，而是由世嘉北美分部直接入股，成为了世嘉泛娱乐帝国中极其重要的一环。

这种资本结构的变动，带来了技术层面的深度融合。