者。”

他停顿了一下，似乎在给薛凯消化的时间，然后继续说道：“闭上眼睛，回想一下，你人生中，最低谷、最无助、最孤独的时刻。不是舞台上的光鲜，而是那些让你一想起来，五脏六腑都绞着疼的瞬间。”

薛凯依言闭上了眼睛。

录音棚内一片寂静，只有设备细微的电流声。

那些被刻意尘封的记忆，如挣脱闸门的洪水，汹涌而至。

十年前，母亲病床前，生命监测仪上逐渐拉平的线条，他抓不住母亲冰冷的手，那种眼睁睁看着生命流逝的绝望与无力，名气与金钱在死亡面前一文不值。

初入行时，在简陋的出租屋里，啃着冷硬的面包，对着镜子一遍遍练习，却不知未来在何方的迷茫与屈辱。

还有，万千欢呼声震耳欲聋的舞台中央，他却感到深入骨髓的孤独，仿佛全世界只剩下他一个人，在唱着无人能懂的悲歌。

被压抑的情感，如同积蓄已久的火山，在他胸腔内翻腾、冲撞，几乎要炸开。

“可以了，薛老师。”凌夜的声音适时响起，带着一种奇异的穿透力，“带着这些，再唱一遍。别管技巧，别管完美，唱出你心底最真实的东西。哪怕是嘶吼，是哭泣，都可以。”

薛凯缓缓睁开眼，眼底深处，仿佛有什么东西碎裂了，又有什么东西在悄然萌发。

他重新戴上耳机，对着麦克风，郑重地点了点头。

前奏再次响起。

当薛凯再次开口，唱出“想说却还没说的还很多”时，控制室内的凌夜和老陈，几乎同时屏住了呼吸。

那声音，不再是先前那种醇厚华丽，而是带着一丝不易察觉的沙哑，一种历经沧桑后的粗粝质感。

每一个字，都像是从胸膛最深处硬生生掏出来，带着血肉和温度。

“嬉皮笑脸面对人生的难…”没有刻意的煽情，没有炫技的转音，却有一种直抵灵魂的力量。

母亲弥留时的无助，初入行时的冷遇，舞台中央的孤独，那些画面在他脑海中翻滚，融入每一个音符。

老陈甚至停下了手中习惯性的微调动作，身体微微前倾，全神贯注。

他仿佛看到一个男人蹒跚走过半生，带着一身风尘与疲惫，在山巅回望。

副歌部分响起——“越过山丘，虽然已白了头。喋喋不休，时不我予的哀愁……”

薛凯的声音里，充满了对岁月流逝的无奈，对人生甘苦的释然，以及那份无人等候的孤独与苍凉。这不是技巧的演绎，这是灵魂的咏唱。

整个录音棚内，陷入一种令人动容的寂静。

凌夜的嘴角，终于极轻微地向上挑了一下，稍纵即逝。

一曲终了，余音在空气中盘旋不散。

薛凯站在麦克风前，胸膛剧烈起伏，眼眶已然湿润。

他仿佛用尽了全身的力气，却又感到一种前所未有的畅快淋漓。

“这才对。”凌夜的声音打破了寂静，带着一丝几乎难以察觉的赞许，“这才是《山丘》。”

他顿了顿，语气又恢复了往常的冷静与苛刻：“但是，薛老师，这种状态，这种情感的投入，在下周的内部试听会上，你必须完美地重现。否则…”

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！