「那里躺着的，是我们这一代人的童年。」

「那个相信只要有勇气就能战胜一切的童年，那个相信科技总是美好的童年，在今天结束了。」

「在过去的几个月里，我们在谈论很多大词：特别委员会、冬眠、基因改造、行星防御，我们在谈论如何让自己变得更强壮，活得更久。」

「但今晚，尼尔用最残酷的方式提醒了我们要付出什么代价。」

「他在月球南极的永恒孤寂中，不仅留下了脚印，也留下了人类作为碳基生物的脆弱。」

「我们是肉体凡胎。我们会流血，我们会冻僵，我们会死。」

「今晚，无论你是支持还是反对那些即将到来的激进法案，无论你是驴党人还是象党人，甚至无论你是阿美莉卡人还是苏俄人。」

「请不要去想复杂的政治和冷冰冰的技术。」

「请在餐桌前多留一个空位。」

「请拥抱你的孩子，告诉他们，在这个寒冷而广阔的宇宙里，能够作为一个脆弱的人类活着，能够感受到彼此的体温，是一件多么奢侈的事情。」

「尼尔&183;阿姆斯特朗回家了。他并没有征服死亡，但他让我们重新学会了敬畏生命。」

克朗凯特合上了面前的文件夹。他没有像往常那样用那句铿锵有力的结束语，而是用一种近乎呢喃的声音，为1971年的尾声做出了注脚：「这就是今天的新闻，1971年12月19日。」

「愿上帝宽恕我们的狂妄，愿大地抚慰游子的灵魂。」

「晚安，地球。」

刘锴手里攥着半瓶白酒，整个人陷在沙发里。

房间里没有开灯，只有电视机发出的幽幽蓝光，在他脸上投下阴影。

窗外，纽约的冬雨正敲打着玻璃。

电视里，沃尔特&183;克朗凯特在说：「晚安，地球。」

刘锴突然笑了一声。

「地球————」刘锴仰起脖子，狠狠灌了一口白酒，「阿姆斯特朗至少还有个地球可以回。他就算死了，还有国旗盖着，还有航母接着。」

「我呢？」

刘锴低下头，目光落在茶几上。

那里乱七八糟地堆满了文件，还有一本深蓝色的护照。

护照封面上烫金的四个字，在电视微弱的光芒下显得格外刺眼，也格外讽刺。

一个月前，当第2758号决议在联合国大会通过的那一锤落下时，这本护照在法理上就已经死了。

他依然记得那一天的场景。

坦尚尼亚代表在过道里跳舞庆祝，阿尔巴尼亚代表在欢呼。

而他们只能在此起彼伏的掌声中，像丧家之犬一样愤然离席，走出位于龟湾的玻璃大楼。

那一走，就再也回不去了。

刘锴转过头，看向窗外。

从这个角度，依然能看到远处联合国大厦的轮廓。

那里的旗杆上，那面他守护了十年的旗帜，已经被降下，卷起，扔进了不知道哪个仓库的角落。

「孤魂野鬼————」

刘锴喃喃自语。

克朗凯特说人类是脆弱的，但在刘锴看来，政治比肉体更脆弱。

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！