」

章光年截住他的话头，「可那篇稿子发出来了，王蒙这个名字站住了，文学关注现实、干预生活的路，多多少少算是蹚了一下。」

「值得。」

他弹了弹烟灰，「现在对刘剑庆，是一个道理。许成军这部《黑键》，你看过，我也看过。」

「它有问题吗？有，太沉重，太灰暗，甚至有些地方踩线。」

「但它有力量吗？有，而且很大。它值得冒点风险吗？我认为值得。」

「我们《人民文学》不登，难道等著它流到外面去，或者被磨平了棱角再登？那才是失职。」

他看向李季，眼神复杂：「老李，我们这行，有时候不能太聪明」，太懂得规避风险」。」

「总得有人去试试水的深浅，去碰碰那层窗户纸。当年你敢用我递上去的稿子，现在，让刘剑庆去试试许成军的稿子，有什么不一样？无非是时代换了，风险的模样换了而已。」

李季被他说得一时语塞，张了张嘴，最终只是长长叹了口气，又点燃一支烟，默默抽著。

办公室再次陷入沉默，只有烟草细微的燃烧声。

过了好一会儿，李季才低声说：「你可真是————算了，你总有你的道理。稿子在他那儿，就按程序走吧。是福是祸，看他的造化，也看这部小说的命。」

章光年点点头，没再继续这个话题。

他掐灭烟，走到李季办公桌对面，拉开椅子坐下，目光落在老友花白的鬓角和眼角的深纹上，语气缓和下来：「倒是你，老李，真打算就这么————退了？社里返聘的意见，你再考虑考虑？带带年轻人也好。」

李季抬起头：「不然呢？我不打算退，还能怎么整？」

「时代跑得快啊，光年。编了一辈子稿子，临了，面对这么一部《黑键》，我第一反应竟是「稳妥为上」————嘿。」

他自嘲地摇摇头，「是该让地方了。你们去闯，去试。我啊，回去养养花，逗逗孙子，有空给社里看看外稿，就算发挥余热了。」

章光年看著他。

忽然想起很多年前，自己还是个毛头小伙时。

就是眼前这个人，顶著压力，将他从基层调来编辑部，手把手教他看稿、改稿、把握分寸。

「真想好了？」

「想好了。」

「刘剑庆，你要是决定不了，稿子给我拿回来，我章光年拍板。能决定么？」

「能。」

「发不发？」

」

」

「发！」

「我也给崔道一压压担子。」

「啥？」

「没啥没啥！」

「中国第一编」崔道一在办公室打了个喷嚏。

县档案馆。

这是一栋不起眼的灰砖平房，藏在县委大院后面，安静得有些落寞。

看门的老头听说是许成军来了，推了推老花镜，很是热情地把他让了进去，还特意泡了杯茶。

许成军说明来意，想查阅本县的县志草稿、历年经济统计简报、农业区划报告等资料。

老头很快帮他找出了几大卷用牛皮纸袋装著的材料，还有几本手工装订

章节内容不完整，请退出阅读模式查看完整内容！